Sordomudo 2010

Esto es pura autobiografía ombliguista. Esta semana publiqué en mi blog la novela corta Sordomudo, que comencé a escribir en 2007 y terminé a mediados de 2010. Son tres años desde que creé el documento maestro, con una idea vaga formándose en mi cabeza y que sonaba más a cuento.

Hay razones externas e internas para tanto tiempo, y todas son malas excusas. Cuando uno quiere hacer algo, busca la manera de hacerlo sin dejar la cagada en su vida… En fin, comencé la novela sin saber para dónde iba, un chico nace en un mundo donde las personas pueden comunicarse “telepáticamente” mediante el tacto y este chico no puede conectarse, es sordomudo para el mundo aunque pueda hablar e interactuar. Y mi intención era transformar esa desventaja en una ventaja inigualable.

Me lancé a escribir. El primer borrador estuvo listo en dos meses y el segundo en pocas semanas. Tomé el primer capítulo y lo subí a mi sitio personal, solicitando comentarios a mis amigos y conocidos. ¡Y recibí muchos! Unos más largos y complejos que otros, pero en general todos apuntaban a los mismos temas, los mismos problemas en la historia o los personajes. Sigo agradeciendo esa idea loca.

En los meses que siguieron trabajé el documento capítulo por capítulo, escena por escena, hasta que creí que estaba listo. Eran alrededor de cincuenta mil palabras. Y en una noche de escritura desenfrenada y lucha sin cuartel contra el sueño, perdí el documento. Desapareció, sin respaldo. Me aweoné. Nunca existió. Decenas de horas de trabajo perdidas. Me desmotivé. Eso fue en 2008.

Entonces me dediqué a lo mío. Incluí dos cuentos en el compilado Poliedro 3. Llevaba también más de un año escribiendoPsique junto con Amira y él me chicoteaba de vez en cuando para que el proyecto no quedara botado. Eso fue decisivo.

Comenzó 2009 y Psique estaba terminada y buscando editorial. Sin otro proyecto entre manos, regresé a Sordomudo. Ahora casado, en casa nueva y con tiempo para escribir en horario de oficina durante la semana, un lujo. Así, en mi pequeña oficina hogareña, retomé el texto y trabajé sobre él viéndolo con ojos más experimentados. Psique fue una tremenda escuela.

Entremedio uno de los cuentos de Poliedro 3 quedó seleccionado para la antología Fabricantes de Sueños 2009 (España). Terminó el 2009 con Psique en la imprenta y yo metido en un grupo de auto ayuda para escritores adictos a la Fantasía y la Ciencia Ficción, con los que me reúno mensualmente para discutir nuestro problema en común, cuentos en mano, comida y cervezas. Por eso estoy gordo.

En 2010, entre los lanzamientos consecutivos de Psique y los cuentos para mi Club de Tobi 2.0, recordé que tenía Sordomudo. Lo podé a su mínima expresión, dejando el filete más sabroso. Y en tres meses estaba listo, 25 mil palabras de pura sabrosura, publicado en mi blog. ¿Tres años perdidos? No, la novela de hoy no es la misma de 2007, aunque sean los mismos personajes y el mismo desenlace.

Qué puedo sacar en limpio, para que esta experiencia sirva de algo: 1) que el primer borrador nunca será una buena versión final, jamás, aunque sea hermoso como hijo recién nacido; 2) que se necesita de ayuda externa, desinteresada y capaz de decir la verdad aunque duela, para comprender los propios errores; 3) que al mismo tiempo uno como autor debe estar dispuesto a aceptar, y sin llorar ni hacer pataleta, las diferentes visiones de distintos lectores ante un mismo texto y que todos ellos tienen la razón, en su contexto particular; y 4) que hay textos que sin importar cuanto se les meta bisturí, no serán mejores de lo que ya son y que es buena idea hacerle una fiesta de graduación.

Y una cosa más para terminar: publicar en papel con una editorial no es la única opción, da lo mismo si se es principiante o experimentado. La Web salva.

Anuncios